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빈Chapter 1_

살면서 빈 실재 를 경험한  The empty real
적이 없다 비어 있다 라고 하는 곳조차 있는 . [ ]
것은 있었고 다만 그것이라 하는 무언가만   
없었다 어떤 것도 부재하는 무 즉 진짜  . 無 
빈 무엇인가는 본 적도 경험한 적도 없다. 

버려진 빈 집도 사는 사람이 없고 이전 같지 
않은 것이지 있는 것들이 있다 사막에도   . 
어마어마한 양의 모래와 쓸려 다니는 덩굴들
이 있다 무인도에는 딱 봐도 그 섬이 있다. . 

비었다고 절대 무 나 완벽한 공 이 아니다. 無 空
없는 그 무엇 바로 그 대상이 없을 뿐 완전, 
히 빈 상태는 없다 빈 상태 개념이다. [ ]. .   
특정 하는 무엇만이 지정한 구역 내에 없다는 
언어상의 표현이다.   



3

빈 지구는 실제로 없다 온갖 물체 생명체들. , 
이 자리 잡고 있다 빈 우주도 실재하지 않는. 
다 행성들이 자리하고 있다 상상으로도 잘 . . 
그려지지 않는다 아무 것도 그 어떤 것도 없. 
는 빈[ ]. 

텅텅 빈 곳 탕탕 빈 존재 텅텅 빈 삶, , . 蕩蕩 
있는가 있다면 그것은 무엇인가 영어 단어 ? ? 

의 고대 용례를 살펴보면 한가로움Empty ‘ , 
여가 의 의미이었다 이후로 측정할 만한   ’ . 
분량이 없고 속에 내용물이 없고 실속 없이 , , 
공허한 상태를 뜻하는 단어로 발전해 왔다. 

도 마찬가지이다 요는 빈 은 이다Void . [ ] free . 

이러한 개념과 표현으로서의 빈 은 인간 삶[ ]
의 운영과 생활 방식으로써 필요하다 삶보다 . 
죽음의 상태와 흡사한 빈 은 빈 구석 하나 [ ]
없이 채우기 위해 소유하고 충전하고 축적, , 
하며 살다가 가는 인생들에게는 깊이 생각해 
볼 필요가 있는 상태 형용사 이다[ ] . 
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빈 나 없는 나는 생지옥이다 평생 나 자신에. 
게 그토록 집중하는데 온 에너지를 소진하고 
결국 기진한 채 거칠거칠 저급해진 자유새끼
줄에 묶인 채 살아야 하기 때문이다 채우기. 
만 할 때 자유는 수갑과 족쇄가 될 수 있다.  

빈 상태는 죽음 쪽이다 생의 에너지 그 자체. 
가 자유하게 역동 할 뿐 소망도 기대도 바람. 
도 대상도 필요 없는 상태이다 생의 에너지. 
는 순수한 사랑 그 자유이다, . 

순수한 사랑은 낭만적 표현이 아니다 소각하. 
여 소멸 시키는 불이다 불을 더 일으키는 풀. 
무이다 불길 한 가운데에 있는 존재는 절대 . 
불붙지 않는다 정금처럼 이런 에너지가 자. . 
유롭게 역동한다 이것 말고는 죽음과 같다. .

육체의 죽음을 경험하기 전에 자기 몸과 마
음 자아와 삶을 빈사 의 빈 상태로 죽도, 瀕死
록 시도한 적이 없는 이들의 끝은 참혹하다. 
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사망의 펀치 한 방에 존재 일체 가 털린一切
다 그 생생한 경험 그러한 종말의 체험 꽉 . . . 
채우느라 살았던 몸뚱이가 죽음이라는 완전 
진공 상태로 진입하는 일기일회의 날숨으로 
폐는 터진다 생명 종결. expired. 

몸은 부풀어 오르고 수분은 끓어오르고 피부
는 기포가 올라와 검푸르러진다 이제 무인물. 

이다 그러나 그때도  빈 것이 아니다. . 無人物
딱 보아도 그 물체는 있다. 

신의 아들 예수가 십자가에서 자신을 죽임은 
그의 출생의 이유요 생애의 목적이었다 그는 . 
다른 것들로는 채워지지 않는 빈 심령의 소유
자였다. 

전지전능 신 아버지의 뜻에 의해 내버림받고  - -
자애자비 신 어머니인 성모의 도움의 손길조- -
차 없는 완전히 빈 상태.  
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이러한 빈 자 에서는 중력 의 인력者 重力 引力
과 중생 의 척력 을 의도 의지 의향 , , 衆生 斥力
없이도 능히 이기게 하는 그 이상 몇 만 배의 
운동력이 순수 사랑의 자유원자들의 가차假
借1)없는 충돌로 발생한다. 

뭇 중생들은 중력을 거스르며 더욱 찬 곳
으로 높이 오르려고 숨가filling-more-place

빠 몸 바삐 도움닫기하며 살지만 빈 자는  , 
중력으로 인함이 아닌 자신의 강력한 날개 짓
으로 자신을 땅바닥으로 날아 던진다. 

빈 존재로 살 곳으로 진짜 삶이 있고 진실[ ] . , 
의 깊이가 체험되는 흙땅 에로 산소humus . -
살균 과잉으로 사망하지 않으려면 두꺼운 무-
대 장막을 찢어내야 한다 그리고 무대 밖 인. , 
간의 거리로 내달려 뛰쳐나와야 한다 여전히 . 
그곳이 공연장리단公演埸里團2)길이라 해도. 
인간 위장에 유익한 천박균이 남아 있는 곳. 

1) 주로 없다 와 함께 쓰여 사정을 봐 주거나 용서함 ‘ ’「 」
2) 리단 길 의 이름 패턴 마을 고향 거리 단위 무리 집단 단체 조직 ~ _ : , , _ : , , , 里團 里 團「 」
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인간 삶은 위아래가 뒤바뀌어upside down 
있다 이것을 빈 자신이 만들어낸 시선으로   . 
바라보아야 한다 그때 찢긴 무대 장막 사이. 
로 수많은 중생들의 얼굴들이 보이고 무대의 
조명이 몸에 닿지 않는다 어둠 속 버려진  . 
온갖 소품들과 잡동사니들을 넘어서 뒷문 비
상구로 나온다 어둔 골목에 쓰레기들 그러. . 
나 비로소 빈 자신으로 부활할 수 있다 참삶. 

심령이 빈 자유와 사랑. .
자아가 빈 자유와 사랑. .
일상이 빈 자유와 사랑. .
몽매3)가 빈 자유와 사랑. .

저 높은 곳 그 자유를 주시 한다, . 注視
낮은 곳에만 실재함을 통찰 한다. 洞察
높은 곳으로 추락함을 감행 한다.敢行

순수한 사랑 그 자유, .
그 외에는 다 빈 자.

3) 몽매 사리에 어둡고 어리석음 _蒙昧
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채Chapter 2_

온갖 솜씨와 최신 의료 기술을 사용해서 시체
를 교묘하게 산 사람처럼 보이게 했다고 상정
想定4)해 보자 누가 봐도 졸고 있거나 쉬고 . 
있는 사람으로 생각할 정도의 모습이다. 

그리고는 사람들에게 사실을 알려 준다.   
시체이다 사람들이 시체가 의도 했으리라 ‘ .’  
생각할리 만무하다 그럼에도 시체가 산 사람. 
인양 산 사람인체 하며 있었다 생각할 때 기, 
분이 좋을 리 없다 분명 한 두 마디 쓴소리 . 
들하며 갈 것이다. 

반대로 산 사람도 상황에 따라 죽은 체 할 수 
있다 죽은 체까지는 아니지만 성경에 도망자 . 
신세가 된 다윗 이야기가 나온다 잡히면 생. 
명이 위태하기에 미친놈인 체 했다. 

4) 상정 어떤 정황을 가정적으로 생각하여 단정함 또는 그런 단정 _ , 想定
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체 사전을 찾아보면 거짓으로 그럴듯하게 [ ]. , ‘
꾸미는 태도와 행동을 나타내는 말 이라고   ’
나와 있다. 

왕릉 유적지에서 발굴되는 왕이나 왕비의   
유골이 목이나 손목에 장신구를 한 채 안치되
어 있는 경우가 있다. 

관 속 뼈들은 그들이 누구였는지 어떤 신분이
었는지 알려 주지 않지만 무덤의 형태나   , 
크기 그리고 특별히 유해와 함께 발견되는  
물품들을 통해 거의 확실하게 판단할 수    
있다:

두개골 쪽 왕관 목 뼈 부분의 문장이        , 
새겨진 목걸이 손목 뼈 옆의 귀금속         , 
팔찌 손가락 뼈 사이의 인장 반지, ...         
위의 장신구들을 한 채 발견.      

이런 보고서면 정밀 검사 전이라도 안다.
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뮤지컬 영화 지붕위의 바이올린 에 나오는 [ ]
대사이다: 

‘It’s just a place. And our forefathers 
have been forced out of many, many 
places at a moment’s notice. Maybe 
that‘s why we always wear our hats.’ 
전략 아마 그래서 우리가 항상 모자를    ( ) ‘
쓴 채로 다니는 걸지도 몰라.’

유대인으로서 한 순간 급작스럽게 쫓겨나야하
는 이 집은 그저 하나의 장소일 뿐 모자를 , 
쓴 채 언제라도 떠날 준비가 되어 있다는   
암울한 삶에 대한 예술적 표현이다.  

한국의 아프고 슬픈 과거 전쟁 남쪽으. 6.25 . 
로 피난 와 수 십 년을 보내고 이제는 체제가 
다른 남과 북으로 따로 살아가고 있음에도  
실향민 중에는 고향에 갈 날 그리며 봇다리를 
싼 채로 살다 가신 분들이 있다 그림. 5)의 삶.

5) 그리다 명사형 그림 그리워하다 ²_ : _ _miss, long for, yearn for
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채 그러한 상태를 유지하면서의 뜻을 나타[ ]. ‘
내는 말 사전에 이렇게 설명해 놓았다 체’, . [ ]
나 채 나 말로 하면 달리 들리지 않는다[ ] .   
그러나 문장으로 이야기로 들어가면 차이가 
보인다 확연히 다른 것을 기술하고 있음을. . 

체하는 채로 살 수는 없다I cannot live in 
pretense 생명 있는 동안 인간은 욕망하고 . 
추구하고 노력해야 사람답다 그러나 그러할 . 
때도 나다운 상태를 웅숭깊이  품고 유지해야 
한다 나인 채로 있기 빈 채로 하기. [ ] . [ ] . 

나는 나의 성정 의 싶음 을 신뢰하고 liking性情
지금 여기 이렇게 살고 있다 여기까지   [ - - ] . 
거쳐왔던 나라들 지역들 동네들 모두 미리 , , . 
계산할 수 없었던 지도상 좌표들이었다. 

몸과 마음 영과 혼 혼과 백 모두 급하고  , , . 
강한 바람에 뿌리 뽑히고 꺽이고 부러지고, , , 
시름시름 앓은 적이 수 없이 많다. 
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그래도 한 번도 그 때까지의 사람인 체하지 
않고 직전까지의 나를 장사葬事6)했다.吾喪
我7) 다만 집안으로는 대대로 개인적으로는 . , 
꽤나 오랜 기간 지니고 있던 영광의 흔적들, 
성취의 징표들 중 일부가 여년이 지난 지10
금에도 그 때의 나 유골에 지녀 있는 채로 [ ] 
발견되기는 한다:

늘 감사 늘 찬미 늘 기도               , , .

또한 이후 완전히 바뀐 삶을 먼 곳 타지에 와
서 살게 되었을 때 내겐 전혀 익숙하지도   
편하지도 않는 모자를 쓴 채 삶을 연명8)했었
다. 

칭찬이나 인정 인증이나 위로는 말할 것도 , 
없고 도움과 이해조차 구할 수도 구하지도 않
았다 그저 나 스스로의 죄책과 보고픈 슬픔. 
에 목을 놓아 울었을 뿐 어떤 체 도 안 했. [ ]
다 나라는 과거가 녹아내리는 채로 살았다. . 

6) 장사 죽은 사람을 땅에 묻거나 화장함 _ .
7) 오상아 내가 나를 버린다 장자 _ ( ) .
8) 연명 목숨을 근근이 이어 감 _ .延命
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누가 어떻게 여기든 무어라 말하든 그들에게 , 
해악이 되지 않을 나이기에 앞으로는 나만의 
싶음 을 품은 채로 깊고 곱고 맛과 멋있liking
는 향기롭고 풍격9) 깊은 삶을 건조 10)하고 있
다 문제나 한계 불평과 불만과 같은 장애물. , 
은 없다 없는 것들 일부러 찾으려 하지 않을 . 
것이기 때문이다 충분히 있는 것들 지닌 채. .

일상을 현장 삼아. 
하루하루 건축 중.   
봇다리 짐 싼 채로.
나인 채로 천국을 산다. 

나의 나 됨은
은총 위에 은총.
I am what I am 
by grace upon grace.

9) 풍격 글이나 그림 따위에서 나타나는 고상하고 아름다운 면모나 모습 사람의 겉모양과 성품 _ _風格
10) 건조 건물이나 배 따위를 설계하여 만듦 _建造
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빈 채로Chapter 3_

사이즈 스프링 노트 개 사이즈 A5 9 , Letter 
개 노트북 맥에어 노트1 , Lenovo Thinkpad , 
북 아이패드 숫자판 시계 컴퓨터 용 보스 , , , 
스피커 연필꽂이 연필들 스테이플 평화 , , , , 33
호침 앤티크 노란 전등 파버 카스텔 데생 , , 
샤프 지우개 계곡에서 주워온 돌 옛날 우드 , , , 
드라이버 헤드로 만든 기러기 한 쌍 스텐리 , 
컵 놋 주물 초 받침대 수놓은 원형 쿠션 둘, , , 
테이프 디스펜서 여러 전선들 뒷뜰에서  주, , 
어온 도토리들 마우스 엘로우 스톤 기념 마, , 
우스패드 칼 짜이즈 망원경 독서 안경 둘. , . 
아이폰 두 개 린넨 손수건 하나. . 

지금 내가 글을 쓰고 있는 나무 테이블 위에 
놓여 있는 물건들이다 개수나 무게나 적지 . 
않다 그러나 눈에 다 들어온다 서로 연결이 . . 
된다 오른손 왼손 뻗으면 다 닿는다 이것을 . . 
함에 저것이 필요해진다 연상적 이다. . 聯想的 
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동시에 다 보이고 배치가 변형적이고 관계  , , 
맥락이 유치원 아이 연필 그림처럼 나선적

이다 매일 여기 앉아 있는 두 세 시spiral . 
간 동안 다른 어떤 것도 필요 하거나 요구 되
지 않는다 공시적 이다. synchronical . 共時的

잠깐씩 일어나 스트레칭을 한다 그 때 테이. 
블 다른 모서리 쪽에서 보면 역시 한 눈에 물
건들이 다 보인다 다른 각도에서 보이는 다. 
른 면들이다 구체적 이다. . 球體的 

여기 앉아 글을 쓰기 전에 소파에 앉아 역시 
두 세 시간 음악과 커피와 함께 책을 읽었다. 
이 글쓰기를 마친 후에는 층으로 올라가 운2
동을 두 시간 정도 할 것이다. 

매일 일상의 일 이다 한 번에 할 수 routine . 
없다 생각할 때도 순서가 있다 장면들이  . . 
따로 따로 그러나 이어서 떠오른다 통시적. 通

이다diachronic . 時的
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내 일 내 마음대로 하면 될 듯싶은데 실제는 , 
그러하지 않다 일상의 반복하는 일이라 하여 . 

이라 표현한다 어원상으로는 프랑스Routine . 
어 길 도로 에서 유래 되었다 늘 같은 route( , ) . 
길을 가는 것 습관적인 절차나 과정을 뜻하, 
게 되었다. 

사전에는 루틴이 형용사로 쓰일 때 기계적‘
인 틀에 박힌 의 의미라고 설명한다 흥미롭, ’ . 
게도 변형이 용이하지 않다 선형적 이. 線形的 
다 자칫 컨베이어 벨트 위의 시간이 될 수도 . 
있다 이전과 지금 지금과 이후 인과적. , . 因果

으로 매듭져 있다. 的

두 세 시간 내 수명_ .
책상과 의자 삶 터_ .
물품들 생각의 사물로의 전환_ thing-turn.
글쓰기 사물의 사유로의 전환_ thought-turn
다 보임 인과의 몽타주_ 11)에서 연상의 실체로.

11) 몽타주 여러 장면이나 다른 이미지들을 이어 붙이는 기법 진술을 토대로 얼굴 특징을 조합 montage_ _
해 만든 얼굴 그림
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빈 채로 는 나 스스로 불필요한 나들을 순수[ ]
한 사랑의 거침없는 화염火焰12)으로 분형焚
刑13) 시켜 흑토 의 자유 humus 14)로 살아가는 
지금 여기의 이렇게의 상태이다- . 

나 아님 이 빈 채로 여기 나로 살고 있다[ ] .
인과가 빈 채로 사유하며 연결하고 산다.
기계적 시선이 빈 채로 내 전체를 보고 있다.
부족함이 빈 채로 내게 있는 것들을 다 본다.
타버린 나인 채로 재와 뼈로 살아나 숨 쉰다. 
오를 날개 잃은 채로 돌아갈 흙 위에서 산다. 

있는데 없을 수 없다 보이는데 넋 놓을 수 . 
없다 생령 인데 사는 기계가 될 수 없다. . 生靈
죽을 존재이나 살아서는 나갈 수는 없다 생명.
이 충만히 현전하15)는데 생기 없는 채로 살 
수는 없다 빈 채로 산다 빈 채로 욕망하. [ ] . [ ] 
며 노력하며 산다 무엇보다 빈 채로 전심, . [ ] 
으로 사랑하고 자유하게 내 싶음 한다liking . 

12) 화염 타고 있는 불에서 생겨나는 붉은빛을 띤 기운 _ , 
13) 분형 사람을 불에 태워 죽이는 형벌 _
14) 흙땅의 자유 자유의 인간 _ _human of freedom
15) 현전 하다 이 사람이나 사물이 아주 가까운 거리에 있다 _[~ ] )現前
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전복Chapter 4_ subversion顛覆 16)

빈 채로 사는 사람 빈 자는 병렬적[ ] , paralle
l17)으로 일상을 회로回路18) 한다 어떤 상황 . 
이든 자신에게 부합하는 방식을 통해서 온전
히 지금 여기 이렇게 병렬 시킨다[ - - ] . 

연속극이나 시리즈19)가 아니다 위치적으로 . 
아래서 위로 시간적으로 과거에서 미래로 하, 
나씩 하루씩 쌓아 연결시키는 식의 발상 자체
가 비어 있다. 

나와 나를 나와 너를 나와 그들을 나와   , , , 
사회를 나와 기후를 나와 기분을 나와 성공, , , 
을 나와 실패를 직렬 시켜 쌓아 올리거나  , 
좌우로 실린더링20) 하지 않는다 음 양 의  . (-) (+)
조화 아니다 양자택일의 사회적 설계이다? . . 

16) 전복 정권이나 체제 따위를 무너지게 함 자동차나 배 기차 따위가 뒤집혀 엎어짐 _ _ , .
17) 병렬 여럿이 나란히 벌여 섬 전기 전지나 발전기의 전극을 양극끼리 음극끼리 각각 연결함 _ _ , 竝列 「 」
18) 회로 전기 전기가 어떤 점을 떠나 도체에 돌아서 다시 그 점으로 돌아오기까지의 길 돌아오는 길 _ _ _「 」

생물 생체 내에서 진행되는 물질과 에너지의 교대 과정 중 화학 반응의 경로가 순환하는 부분「 」
19) 시리즈 같은 종류의 연속 기획물 일정한 기간 동안 계속하는 운동 경기 같은 기종 또는 동급 series_ , , 

의 상품들 전기 직렬 전기 회로에서 여러 개의 전지를 서로 다른 극끼리 맞대어 차례로 한 줄_ _ , 直列「 」
로 연결하는 일 사람이나 사물들이 한 줄로 곧게 벌여 선 줄_

20) 실린더 구르다 굴리다 의 뜻에서 유래 원통 실린더 기계 기통 회전통 탄창 동사 cylinder_[Gk] , _ , , , , _[ ] 「 」
실린더를 달다 글쓴이 기통수를 나열하여 늘린다의 의미로 사용함_[ }cylindering:
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과거부터 회상을 할 때면 늘 그렇듯 콧구멍, 
에서 센 바람이 나온다 지금 여기의 호흡이 . 
아니다 훨씬 강한 내어 쉼이다 존재의 전압. . 

이 이어 부친 과거 연수만큼 올라가voltage
기 때문이다. 

나에게 그만큼의 고전압은 과잉이다 중간 쓰. 
고 쓰라린 경험으로 찌그러지고 방전된 실린
더 하나라도 있으면 내게 있는 의지와 소망은 
고갈된다. 

지내다보면 이런 현상이 자연히 발생할 때가 
있다 시간적으로 관계적으로 사회적으로는 . , , 
직렬적인 상태가 운영의 중심 체제이다. 

그러나 이런 방식이 나의 기본 구조가 되면 
안 된다 체제를 전복시키는 정신. the 

으로 무장하고 이를 subversive spirituality
해체해야 한다 나는 살고 싶음 없는 나에 . [ ] 
대한 파괴 활동 분자a subversive21)이다. 

21) 파괴 활동 분자 위험인물 정부 등의 전복 계획자 [N]subversive_ , , ( )
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이 때 내 삶을 위해 새롭게 업그레이드되며 
늘 역동하던 기계들과 밤낮없이 원하기만   
하면 낮이 되게 해 주었던 조명들에 전기가 
끊긴다 곤경에 처하게 된 것이다 자청했다. . . 

이 몸뚱이 이 정신 이 의지만을 가지고   , , 
암중모색해야 한다 이 과정 이 관계 속에서 . , 
더듬고 또 찾으며 내 일의 내일을 위한 부품
들을 가지고 본질적이고 적합한 새 구조를  
발명해내야 한다. 

진짜이며 날 것은 나 자신뿐이다 다른 것들. 
은 작든 크든 재료가 무엇이든 제조일이 언제
든 언제 어떻게 사용했든 인조 이다. 人造
이제 내가 혁명의 깃발을 들고 시체와 정크

의 산더미 위에서 내 삶의 근본적인   junk
하나 그 디테일을 극단까지 가공, ad limitum 
加工22)해야 한다 인간으로 동시에 나로서  . 
살 수 있게 하는 유일한 구조적 해결법이다. 

22) 가공하다 사람이 천연의 것이나 완성되지 않은 것을 무엇을 만들기 위해 자신의 힘을 더하다 _( ) _   
법률 어떤 사람이 다른 사람의 소유물을 인공 을 더하여 새로운 물건을 만들다( ) .人工「 」
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병렬적 회로를 만든다 장작을 도미노처럼  . 
길게 이어 놓고 태우는 방식은 거부한다.   
그렇게 하면 장작 하나하나의 불의 질은   , 
보장 되겠지만 장작을 가로로 지금 여기 에 , [ - ]
모아 쌓아 불의 양을 풍성하게 하고 싶다. 

흑백으로 나누어 한 쪽을 보고 있는 것이 아
니다 흑은 수묵에 들이고 백은 여백에 놓는. 
다 인생 화폭의 사이즈는 비슷비슷하다 다. . 
만 여백 안에 수묵하고 수묵이 여백과 함께 , 
조화할지 흑백가름 조야, 23)한 꼴일지 이 차이.

화력의 총량은 장작을 어떻게 쌓던 계산적으
로는 서로 다를 것이 없다 인생 수명의 평균. 
과 같다 원하는 목적과 용도에 맞게 방식을 . 
택할 뿐이다. 

내가 나답게 원하는 삶의 싶음 은 고유하고[ ] , 
고요하고 독특하고 깊고 흥락 의 일상이, , , 興樂
다 전기로는 고전압이 아닌 대량 전류이다. .

23) 조야 하다 물건이 거칠고 조잡스럽다 언행이 무모하고 막되다 _( ) _( ) .粗野
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전압 을 높이는 회로를 전류 를 voltage current
증가시키고 원활히 하는 회로로 대체하고   
싶다 체제를 전복시켜 바꿀 것이다. . 

죽음 앞에 가면 둘 다 차이는 없다 그러나 . 
그 전까지 어떻게  살았는가 에 관련 되어서‘ ’
는 천 과 지 바다와 뭍의 차이이다, . 天 地

여백의 열량으로 하루 일상을 비우고 싶다. 
병렬의 전류로 일상 구체를 전체로 만들고  
싶다 볼트 가 높아질 필요가 없다. V( volt) .   
다만 더 큰 암페어 가 있었으면 한A( ampere)
다. 

전압은 나의 삶에서 면 충분하고 좋다220V . 
그러나 빈 채로 나의 싶음 들을 구현하기 [ ] [ ]
위해서는 큰 전류가 있어야 한다 어떤 것이 . 
어떻게 있었는지 어떠한 것이 어떻게 일어날
지 전류는 눈길조차 주지 않는다 전압에 . 大
맡긴다 늘 길고 깊은 숨을 쉴 수 있게 한다. . 
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도중Chapter 5_ 途中

저녁이 되었다 월의 어두워지는 하늘은   . 9
색색色色24)이다 하루 한 끼 저녁식사는   . , 
일상의 성찬盛饌25)이고 일용할 성찬聖餐26)이
다 하루가 잘 마무리 되고 있는 좋은 기운을 . 
준다 오늘이 잠시 후면 어제가 된다 아마도. . .

저녁이 준비되고 있는 지금은 글을 쓰고 있
다 글을 쓰다가 곧 일어나 식사 장소로 갈 . 
것이다 의자를 밀어 넣고 아이패드 충전을 . 
확인하고 물품들을 제자리에 정리해 둘 것이
다 내일 시 즈음이면 다시 이 자리에 앉아 . 11
있을 것이다 아마도. .

끝은 끝이 나야 한다 오늘의 마지막 이 순. 
간 본능과 감각은 이를 끝으로 느끼고 있지 , 
않는 듯 하다 오히려 머리로는 생각 하고 있. 
을 것이다 오늘 끝 자고 나면 내일 시작. . . 

24) 색색 여러 가지의 빛깔 _色色
25) 성찬 푸짐하게 잘 차린 음식 _
26) 예수의 살을 상징하는 빵과 피를 상징하는 포도주 성찬식에 쓰는 음식 _ _聖餐
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살아서는 끝나지 않는 삶이라는 길 살아서는 . 
나갈 수 없는 그 여정 삶 자체에 끝이라는 . 
것이 있을까 없다 분명하다 도중? . . 途中27)이
다. 

새벽도 아침도 점심도 저녁도 수면도 모두가 
도중이다 시작과 끝으로 이해하고 이야기  . 
하며 살고 있지만 끈으로 묶여 연결되어 있, 
는 것이 아니다 저녁이 된 것 잠 잘 시간이 . . 
된 것 몸이 고단하고 지쳐 쉼이 필요한 것. . 
잠자려 누운 것 잠 들어 누워 있는 것 깨어 . . 
일어난 것. 

이들은 진행되는 추이推移28)이다 영어로는 . 
가 된다 이다 끝progress . Before finishing . 

은 없다 경과이고 과정이고 추이이다 삶이 . . 
끝이라 할 때까지는 도중 이며in progress , 
진행 중이다 한국어든 영어든 그 뜻은 . 進行 
앞으로 나아가다 가 어원이고 뜻이다‘ ’ . 

27) 도중 어떤 일이 진행되고 있는 동안 길을 가는 중간 _ _
28) 시간의 흐름에 따라 일이나 형편이 변하여 나아감 
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나는 나의 출생에 대해 무관하다 무지하다. . 
무념이다 실제로 명백하게 그러하다 계획도 . . 
의지도 생각도 없는 중에 태어났다. 

나라는 존재의 시작이라고 말할 수는 있겠다. 
착상이 되고 임신 되었다 개월 후 분만이 . 10
시작되고 출산 되었다 임신과 성장 그리고 . 
출산이 끝났다 시작과 끝. .

헤세의 존재와 부화이야기 이것까지 언급 안 . 
해도 나는 지금도 끝나지 않고 있다 진행 중. 
이다 사건 사건 구간 구간 기간 기간 시작. - , - , - . 
과 끝이 있다고 표현할 뿐 나의 존재 자체는 , 
삶의 길 위에서 죽음이라는 전방을 향해 일방 
통행하고 있는 중이다. 

빈 채로 있는 빈 자는 이에 대한 깊고 분명[ ] 
한 앎을 체득한 채 살아간다 종을 친다 종. . 
이 있고 막대가 있고 종치는 이가 있다 종이 . 
타격에 진동하며 소리로 운다. 
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중후 광폭한 울림이 주위에 퍼진다 종 쳤던 . 
이가 그 소리에 마음을 내어 준다 이내 종소. 
리는 사라진다 쳤던 이도 막대를 내려놓고 . 
그 자리에서 사라진다 종과 채만 남아 있다. . 

사물의 진행과 추이는 볼 수 없다 시작과 끝. 
으로만 해석 표현될 수 있다 사물이 아닌 , . 
보이지 않는 사건과 예술도 시작과 끝이 있
다 중간의 과정이 발생하기도 하지만 실의 . , 
첫머리와 실마리를 잡고 실타래를 푸는 과정 
그리고 미결이든 완결이든 꼬리로 끝난다.  
노래가 시작됐고 노래가 끝났다, . 

죽음으로 종료되기 전까지 인간의 삶은 끝이 
없다 밧줄이나 끈으로 묶은 듯 뒷사람 두 손. 
으로 쭉 연결해 놓고 하는 꼬리잡기 놀이가 
아니다 그 끝을 잡으려고 혹은 끝장을 보려. 
고 함이 집요가 쌓여 썩은 악취 집착이다, . 
시종념 없이 뒤 비운 채로 앞 걸어가始終念 
는 도중이다종료 없는 진행 반복 아닌 축복. . .
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와중Chapter 6_ 渦中

빛이 있으라‘ 要有光29) 성경에서 빛 은 !’ light
신이 천지를 말씀으로 만들 때 처음으로 창조
한 것이다 그리고 다섯 번째로 일월성신. 日月

광명체 들을 만들었다. 星辰 光明體

우주 전체를 어찌 말로 논할 수 있겠는가마는 
최근 현대 과학의 발견과 설명으로는 빛은 어
둠의 부재라고 한다 암흑의 어둠이 우주 전. 
체의 디폴트 이고 지구나 달 같은 반사default
체 별 말고 태양과 같은 발광체 별들이 있는 
천체계가 예외적인 상태라는 것이다. 

어떤 연유에서인지 어떤 과학자도 답할 수 없
지만 발광체 별인 태양과 지구는 우주 희귀, 
하게 가까이 있다 일례로 지구와 가장 가까. 
운 발광체 행성이 지구와 광년 떨어져   4.24
있다고 한다 그런데 태양과의 거리는 빛의 . 
속도로 분 거리이다8 . 

29) 빛이 있으라 창세기 장 절 _ _Let there be light_ 1 3要有光
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암흑과 혼돈에 창조의 말씀 빅뱅이 일어나  -
우주천지가 빛과 질서로 형성되고 안정되었다
는 성경적 순서와 설명과는 사뭇 다른 천체물
리학의 데이터와 해석이다 시비 의 영역. 是非
이 아니라 이해 에 해당한다. 理解

어두움과 차가움이 지구 자체 이고 빛과 열은 
외계물이다 태양의 빛과 열을 받아 지구는 . 
빛과 어둠 낮과 밤 각 계절들이 공재, , 共在

혹은 혼재coexistence interminglemen混在
t30)하는 별이 되었다. 

원자로는 지구의 바다와 강 인간의 몸  속에 , 
있는 물과 정확히 똑같은 수소가 태양에서 타
고 있고 그로 인해 지구의 생태와 기후가 생, 
명체들이 생존할 수 있는 조건을 만들고 있
다. 

30) 혼란스럽고 무질서하게 섞이어 있음 예문급진과 개혁의 혼재 단계 수많은 사상과 체계가 혼재 또 _[ ] . 
는 대립한다. 
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명사로의 는 폭풍과 바람을 의미했Weather
다 지금은 날씨 즉 대기의 상태를 말할 때   . 
사용한다 동사로는 바람 폭풍에 노출되어 . ‘ , 
닳고 부식되는 환경에 맞서다 의 뜻에서 현재’
는 시련 위기를 잘 견디고 극복하다 의 표현‘ · ’
으로 쓰이고 있다. 

이상 기후로 지구 이곳저곳이 혼돈 상태라고 
매일 뉴스로 전해 듣고 있다 예전과는 확연. 
히 달라진 날씨가 새로운 상태 뉴 노멀, New 

이다 이러한 와중Normal . 渦中31) 이다 지구  . 
생태 환경의 현재 기류氣流32)는 와류渦流
vortex33) 이다 .  

이제 날씨 는 소용돌이치듯 강하고  weather
급하게 변하는 바람이고 폭풍 이다weather . 
정치 경제 사회 관계라는 대기의 상태도   - - -
날씨와 다름이 없다 날씨와 동조 되어 있. 同調
다 변화무쌍 환골탈태 격세지감 천지개벽. . . . . 

31) 와중 흐르는 물의 소용돌이치는 가운데 복잡하고 시끄러운 일이나 사건이 벌어지는 가운데 _ _ .
32) 기류 상황이나 상태의 움직임 천문 대기 중에 일어나는 공기의 흐름 _ _ .「 」
33) 와류 소용돌이 회오리바람 전쟁혁명논쟁 등의 소용돌이 혼란스러운 사태 의 와중 _Vortex_ , _( · · ) , ,~ .
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지구의 생태 환경과 상태가 이러한데 인간의 
생활 환경과 상태가 어찌 고요 평안 온화, , , 
광명이겠는가? 

어둠 속이어서 볼 수 없어 헤매고 회오리바, 
람의 잦은 출현으로 이제까지의 성취와 소유
가 파손되거나 파괴되기도 한다 소용돌이가 . 
곳곳에서 발생하고 있어 휩쓸려 호흡조차   
곤란한 죽을 지경에 이르거나 영영 떠내려 가
버릴 수도 있다. 

작금昨今34)의 인생은 와류 이고 인간은 渦流
와중 이다 이 상태를 오히려 사실로 받. 渦中 
아들이고 적극적으로 수용해야 한다 거부나 . 
저항 불평과 불안은 자신 외에는 그 어떤  , 
대상 외부의 현상에도 아무런 영향을 주지 못
한다 박한 날씨 를 견디고   . harsh weather
이겨내는 동 진정한 용사([ ]weather) real heart
가 되어야 한다. 

34) 작금 어제와 오늘을 아울러 이르는 말 _ .



31

故有無相生 難易相成 長短相較、 、 、
도경 장( 2 )高下相傾 音聲相和 前後相隨、 、 。

다들 좋은 것만 좋다고 아는데 그것은 좋지 
않은 것이다 있음과 없음은 함께 하며 어려. , 
움과 쉬움도 함께 존재 한다 길고 짧음도  . 
동시에 있으며 높고 낮음도 서로 기대어   , 
있다 음정과 소리도 서로 조화를 이루고. ,  
앞과 뒤도 서로 이어져 있다.
天下皆知美之爲美 斯惡已、 。

도경 장( 2 )皆知善之爲善 斯不善已、 。
세상은 다 아름다운 것만 아름답다고 아는데 
그것은 아름다운 것이 아니다 다들 좋은 것. 
만 좋다고 하는데 그것은 좋은 것이 아니다. 

공재 와 혼재 그리고 그들의 작용으共在 混在 
로 인한 소용돌이 현상 그 와류 의 vortex. swir
흐름에 살아가며 그 와중 에도 살아 , in vortex
있음에 인간은 진정한 사람real heart35)으로 
발현되고 표현되고 구현된다 빈 채로 의 이. [ ] .

35) 심장 마음 감정 사람 사랑하는 사람 용사 예문 애인 연인 Heart_ , , _ ; ; _[ ]a sweet heart: , , a true heart:
참다운 용사
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기색Chapter 7_ 氣色

빈 채로 사는 중 때때로 사람들을 만날 때면  
언제부터인가 분별과 판단이 안 된다 그저 . 
그 사람의 기운 정확히 말해 품고 있는 빛과 , 
온도가 느껴진다. 

정신에서 중심이 되는 부분 을 얼 이라고   ‘ ’ [ ]
하는데 재미있는 것은 그 똑같은 순수우리말 , 
얼 이 밖으로 드러난 흠이나 타인에 의해  [ ] ‘
당하는 피해 탈이나 사고 를 뜻하기도 한다, ’ . 
사전에 예문으로 나온 문장이다: 

한글에는 우리 민족의 얼이 담겨 있다      .
일 처리에 얼이 없도록 조심합시다      . 

자신의 몸과 대비되는 정신인 얼 이 없거나 [ ]
틀어진 채로 외부로 나타나면 흠으로 드러나
는 것이고 다른 이의 얼 이 그러한 상태로 , [ ]
나에게 표출되면 피해 우리로 그러하면 함께 , 
하는 일에 탈이나 사고가 발생하는 것이다.
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빈 채로 사는 사람은 얼이 빠져 있는 상태[ ] 
를 모른다 깨어 운동하는 넋이 그의 의식과 . 
무의식 이드와 에고 육체와 혼 모두를  , , 魂 
비워내고 있다 꽉 차오른 빔 이를 가능하게 . . 
하는 것이 바로 사람의 얼 이다[ ] . 

얼은 넋이라는 혼 곧 기 이다 모, life-force . 氣
든 물체 에는 외형과 본질 혹은 본성이 物體
있다 질 과 성 에 해당하는 것이 기 이. 質 性 氣
다 생명력 운동력 몸은 반드시 기와 함께 . . . 
한다 몸이 소멸될 때까지 기는 몸의 특정한 . . 
부분에 스스로를 드러낸다 기가 몸과 분리될 . 
때까지. 

얼의 꼴 그 모양을 얼굴이라 한다 대기, . 大氣
도 그 꼴 모양을 기체the atmosphere , a 氣體

라고 표현 한다 얼의 상태gaseous body . , 
기의 상태가 얼굴에 기운으로 나타난다 이것. 
이 기색氣色36)이다 영어로는. Countenence37).

36) 기색 어떤 마음의 작용으로 드러나는 얼굴빛 _
앞으로 일어날 현상이나 행동 따위를 미리 알 수 있게 해 주는 눈치나 낌새        _ .

37) 카운터넌스 억제절제 자제의 어원 마음의 태도가 얼굴에 표정으로 드러남 기색 안색 _[L]continentia: , , _ _ , 
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성경에는 참으로 아름다운 이야기들이 기록되
어 있다 그 중에 하나라고 주저함 없이 꼽을 . 
수 있는 것이 바로 룻과 보아즈 이다 룻은 [ ] . 
남편을 여인 과부로 시어머니를 모시고 사는 
히브리인이 아닌 이방족속의 여인이었다. 

남편과 사별한 후 자신의 고향으로 돌아갈 수 
있음에도 자신의 결정이라 하며 남정네 없는 
집안 살림을 꾸리며 살게 된다 주로 보아즈 . 
라는 부호의 땅에서 농사한 밀들을 수확해  
가면 차마 밀단에 붙어 있지 못하고 바닥에 , 
떨어진 밀 낱알들을 주워 살아갔다.

누가 생각해도 심지어 시어머니 나오미에게도 
안타까운 사연 누가 보아도 심지어 질투심 , 
많은 동네 토박이 여인들이 보기에도 가여운 
힘겨운 상황이다 그러한 와중에 룻은 빈 채. [
로 하루하루 일상을 자신으로 살아간다] . 
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누가 보아도 심지어 모든 것들에 풍족한 보아
즈가 보아도 몸의 자세가 늘 똑바르고 거친 
옷이지만 청결하고 단정하고 특별히 땅바닥 
일을 마치고 밀단이 아닌 하루 먹을 밀이삭 
다발을 머리 위에 올리고도 행복스레 미소하
고 있는 그녀의 얼굴 속 얼이 빛과 온도로 . 
드러남 그 기색이 바로 자신으로 산다함이다. 

밀을 기르는 보아즈가 볼 때 신이 내려준   
약속된 아내가 아니면 무엇일까 땅이 없고? ,  
의지할 남자가 없고 하여 쟁기도 낫도 필요 , 
없는 정말 아무 것도 없는 여인 룻 그 마음, . .

그런데 헥타르와 콤바인으로 살아가는 보아즈
와 밀을 기르는 주위 모든 지주들에게 이삭 
한 알 한 알의 감각을 지니고 있는 빈 심령의 
소유자 룻의 기색은 샤갈의 판화 색칠처럼  
세상에 없는 황홀과 경이로 보였을 것이다. 
빈 채로 사는 이의 넋은 천사의 기색이다[ ] . 
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무순Chapter 8_ 無順38)

이제 대가 된 파리의 남자 전기현씨가   60
진행하고 있는 클래식 라디오 세상의 KBS [
모든 음악 많은 한국인들이 애청하고 애정 ]. 
하는 세계의 다양한 음악과 그에 대한 해설로 
가득 찬 알 찬 프로그램이다. 

개인적으로는 기상 후 아침 독서와 공부,   
글쓰기와 편집 작업의 세 네 시간중 반 정도
를 집 밖 제네바 스피커를 통해 집 안에서  
듣는다 그러니까 늘 어제 저녁의 진행을 듣. 
게 되는 것이다. 

오늘 하루도 수고 많으셨습니다 세상의 모‘ . 
든 음악 전기현입니다 그리고 시그널 음악, .’ 
인 매일 반복되는 연‘Tiger in the night.’ 
주 속에서 어제의 날짜가 따뜻한 저녁 인사중  
한 줄의 가사로 들려 질 때 시간의 순서는 , 
끊긴다 날짜의 저녁이 모든 저녁으로 된다. . 

38) 무순 배열하거나 분류할 때 일정한 차례가 없음 _ .
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유치원 초등학교 중학교 고등학교 대학교- - - - - 
대학원 직장 가정 회사나 사업 이런 순서가 - - - . 
우리네 날짜로 사는 모두의 인생 경로이다. 
그 누구도 지나온 경유지와 다음 목적지 없이 
인생 기차에 몸을 싣고 있을 수 없다. 

그런데 빈 채로 사는 중 경험되는 삶은 분[ ] 
명히 다르다 없는 것이니 보이지 않고 의식 . 
없으니 말하지 못하고 몸체 없으니 만질 수 
없는 과거와 미래 중간에 현재를 넣어 순서라
고 한다 개념으로는 이해된다 그러나 지금. . -
여기 어떻게도 없다 있을 수 없다 순서로는- . . .

사람의 마음에서는 시간의 순서 기차놀이가 , 
가능하다 그러나 지금 여기 이렇게 있는 존. - -
재의 실재 공간에서는 순서는 불가능하다.  
부질없다 공염불이다 중언부언이다. . . 
요 는 우리 인간의 삶은 무순 으로 진행要 無須
된다 어제 날짜가 오늘 숫자로 바뀌었기 때. 
문에 지금이 있는 것이 아니다 변화는 무순. . 
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어제 있었다 오늘 있다 내일 있을 것이다- - .  
이렇게 경험상 편의상 개념상 순서로 파악해 
놓고 그러한 표현을 사용하고는 있지만 실제
로는 내가 어제라는 곳 어딘가에서 현재 생방-
송으로 진행하는 프로그램의 기록본을 지금  
이곳에서 생중계로 듣고 있는 것이다. 

만약 내가 라디오 콩 생각이 나서 그것KBS 
을 통해 녹음본이 아닌 지금 생방송하는 다른 -
프로그램을 선택했다면 이 역시 여기 나에게
는 생중계 곧 지금 현재 방송이다, - - . 

빈 채로 살다 보면 자유와 사랑이 늘 채워[ ] 
져 있다 그 외의 다른 것들이 부재하기 때문. 
이기도 하고 번잡하고 난잡하고 공연하고 불, 
필요한 것들에게 순서를 할당해 주지 않기 때
문이기도 하다 그저 지금 내가 여기서 깨어 . 
온 시켜 놓은 것들과만 봄이 있고 들음이 on 
있고 만짐이 있을 뿐이다 순서는 없다 상황. . 
과 상태가 변할 뿐 지금이 모든 지금이다, .
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과거는 아뢰야식 즉 과거 행위와 사건들에  
대한 기억의 거대 데이터 저장 플랜트이다. 
순서대로 기억하다가는 그 블랙홀로 빨려 들
어간다 순서는 인위고 자아이다 그 정체와 . . 
본질을 알았다면 그 수준으로 다루면 된다. 

쥐구멍을 발견했다면 구멍을 다 파헤칠 필요
는 없다 쥐를 꼭 만나고 싶은 것이 아니라. 
면 그 구멍 입구에서 목적과 의도에 따라   . 
조치하면 된다 순서를 하지 말자 순서를  . . 
주지 말자 순서대로 하지 말자 상황과 상태. . 
의 변화를 주시하며 의식하고 직관적으로   
나의 반응을 행동 하면 되는 것이다. 

미래는 가공과 개념의 장소이다 갈 수는 없. 
지만 언젠가 갈 곳 내게 올 곳 이 정도까지, , . 
가 좋은 듯하다 순서를 하지 말자 순서를 . . 
주지 말자 순서대로 하지 말자 역순 도 . . 逆順
순서이다. 
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몽유병 환자처럼 넋 놓고 딸려 나가 인생 내
내 헤매게 된다 순서의 사슬을 끊고 페이지. , 
의 순서에 구애 받지 말고 다소 무작위39)로 
하루해야40) 한다 . 

순서에 대해 빈 채로 싶음 의 움직임 곧  [ ], [ ]
즉흥과 직관을 신뢰하며 무슨 일에든 나아간
다 이 방식일 때 나 나름대로의 즐거움을  . 
맛보며 살아 갈體驗 수 있었다 내가 나를  . 
나답게 나로 경험할 수 있었다.

39) 무작위 중세 영어에서 처음 사용 황급 기세 돌진이 원래의 의미 이후 움직임의     _Random_14C . , , →
불규칙성 예측 불가성 현재는 임의 무작위 무계획 , , , →

40) 글쓴이 하루하다 과거와 미래의 어느 막연한 날이 아닌 바로 이 오늘 아침부터 저녁까지의        [ ] _( ) , 
현재에 존재하다  
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숨다Chapter 9_

정신을 의식이라 했을 때 정신은 휴식을 한
다 의식에서 무의식 상태로 전도. 41)되는 것이
다 졸거나 자거나 할 때 정신은 없어진다. . 
정신 차려 혹은 이제 일어날 시간이야 하‘ !’ ‘ !’
며 누군가 번뜩 큰소리 하지 않으면 정신없이 
졸거나 잔다. 

이에 반해 놀랍게도 몸은 숨을 쉬고 있다.  
활동하고 있다 피부 속으로 들어가면 세세한 . 
의학적 설명이 아니더라도 가만히 있는 것들
이 거의 없을 정도이다 기능하고 작동하고 . 
운동하고 있다 쉼 없이 원래 의식이 없는 . . 
개체들인데도. 

보이지 않는 것과 보이는 것 볼 수 있는 것. 
과 볼 수 없는 것 늘 보여 흔해 빠진 것과 . 
아직 혹은 이제는 못 보는 것들 봄은 몸이다. 

41) 전도 위치나 차례가 거꾸로 뒤바뀜 _顛倒
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숨은 몸의 영혼이다 영혼은 몸이 영생하지 . 
않기에 영원할 수 없다 영혼과 몸은 숨으로 . 
묶여 있다 정신과 의식은 몸이다 몸이 의식. . 
하고 몸과 함께 정신은 배양되고 성장한다. 

해서 무슨 이유에서든 의식이 없는 사람,   
정신이 나간 사람도 숨은 쉬고 있다 영혼이 . 
있는 생명모음체 즉 몸뚱이로 존재하고 있다. 
정신이 멀쩡하다 가도 불의의 사고나 급작스
러운 사태로 사망하게 되면 정신과 의식은  
이미 이고 그 사람은 더 이상 숨 끊긴 영혼 
없는 몸 이 된다. 死體

주변 사람들은 놀람과 슬픔으로 그를 보고 있
거나 멀리서 듣게 된다 혹은 그와 전혀   , . 
관계없는 이들도 시청자로 그 장면을 보기도 
한다 심한 훼손이든 외상이 그저 상처 몇 군. 
데이든 상관없이 보고 있는 몸은 숨이 없다. 
영혼이 없다 치료 수술 재활 회복 폐와 . , , , . 
함께 호흡하는 영혼의 숨이 있어야 가능하다.
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호흡하고 있는 것 들은 볼 수 있고呼吸著的
없고 와 전혀 관계가 없다 특히   seeable . 

인간이라는 생명존재체에 있어서 그러하다. 
보지 않아도 보이지 않아도 볼 수 없어도 , , 
숨 은 명백하게 주시 할 가치가 있는[ ] 注視

몸과 하나 된 영혼의 살아 있음이watchable 
며 운동하고 활동함이다. 

숨 은 순수한국어이다 의미는 호흡 생/sum/ . →
명 영혼으로 확장되어 사용 되고 있다 우리 . →
한글은 현재 언어학계에서 언어 고립체‘

로 보고 있다 어원학적으language isolate’ . 
로 외래어 차용이 없는 단어etymologically 
이다. 

몸으로 내쉬는 숨 숨에 숨겨 있는 영혼= . 

영어로는 숨은 이다Breath . IPA42) 기준 발음 
을 한글로 하면 브렛쓰 정도 아닐까 한다/ / .  
 

42) 국제 음성 기호 IPA_International Phonetic Alphabet_



44

그 뜻은 이 숨과 호흡이고 가 생명 생명1 , 2 , 
력이다 유래는 내쉼 발산 곧 호흡이다. , , .   
숨보다 호흡이라 하는 것이 좋은 단어이다.

호흡은 이었고 영혼에 해당하는 영어 Breath , 
단어는 무얼까 둘이 있다? : Soul, Spirit.   
둘 다 내쉼 숨 바람 의 어원에서 출발하여 ‘ , , ’
영혼의 의미까지 발전한 단어이다. 

둘의 차이라고 한다면 은 인도유럽어  Soul
영향을 받은 흔적 곧 묶다 붙다‘sai-( bind, )’
의 의미를 담고 있다 육체와 결합된 숨. ,   
생명 존재의 원리로서의 영혼이다. 

기실 영혼을 이라 해도 이라 해도 Soul Spirit
무방하다 숨처럼 몸을 드나들고 주위에 퍼져. 
나가는 존재의 기운이 바로 영혼이다 그런데 . 
흥미롭게도 숨 모두 발음[ ], [Soul], [Spirit]. 
상 스 로 시작이 된다 한글의 시옷이다/s, / . . 
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언급한 바대로 서로 역사적 언어학적 연결은 , ·
전혀 없다 그럼에도 영혼에 해당하는 순한글 . 
단어와 영어 두 단어를 놓고 볼 때 스 라는 , / /
공통되는 첫 발음은 무언가를 향하고 있다 여
겨진다. 

라는 발음은 인류가 언어가 아닌 소리로 /s/
기본적 소통을 했을 때부터 이용했었던 것  
아닐까 추측해 본다 숨소리 바람소리 바스. , , 
락거리는 소리 등등 영어에 라는 단어가 . Sigh
있다 발음은 싸이 역시 시작이 시옷  . /sai, / 
발음이다 뜻은 숨 쉬다 한숨 쉬다 탄식하. ‘ → →
다 이다’ . 

스 쓰 는 음상학 적/ , / phonesemantics音象學
으로 보편성을 가진 발음이라 여겨진다 언어. 
가 발명되고 통용 되고 발전 되면서 사람들이 
무의적으로 기식 호흡 관련 단어들에 를 · /s/
연결했을 가능성이 높다고 본다. 
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빈 자는 외부의 그 어떤 영향에 대해 빈 채[
로 자기 성정 을 숨 쉬며 존재한다 이러] . 性情
한 자의 몸과 영혼은 봄과 보임과는 상관없
다 하여 빈 자는 늘 자기 숨에 있다 숨어 . . 
있다 그저 남에게 보이지 않게 도피하여   . 
은둔한 채 산다고 오해하면 안 된다 숨다 를. ‘ ’

숨다 역시 고유어이다 숨 과 다 의 간단[ ]. . ‘ ’ ‘~ ’
한 구조이다 어원적 의미는 숨을 이용해 가. 
만히 있다 호흡을 멈추고 몸을 감춘다는 뜻. 
이다. 

도망 도피 은신 은둔의 수동적이고 부정적, , , 
인 뉘앙스가 옴 붙어 있지 않다 생명을 위해  . 
시대와 상황 자신의 상태에 부합하며 존재와 , 
삶을 고요히 숨기는 주체적인 영혼은 그 숨으
로 숨다 를 한다 숨겨진 보물들 천부[ ] . . 天府43)

빈 채로 몸은 영혼을 숨긴 채로 영혼은 몸[ ]. . 
과 숨 쉬는 채로 영육이 한 목숨 되어 산다. . 

43) 땅이 매우 기름져 온갖 산물이 많이 나는 땅 자연적으로 요새를 이룬 땅 의 창고 _ _天子
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맡Chapter 9_

사람마다 다르겠지만 잠 잘 때 나는 아이폰, 
을 침대 머리판과 매트리스가 만나는 그 곳에 
둔다 그렇게 한지 꽤 되었다 베개 밑은 아. . 
니고 그 위쪽 머리맡에 두고 잠들고 깨어   , 
시간을 확인한다. 

머리맡 침대에 누운 머리 부근이나 그  언[ ], 
저리가 사전적 설명이다 사전에는 등재되어 . 
있지 않지만 어원학적인 자료들을 살펴보다, 
가 맡 이 맞 마주하다 에서 나온 - ( facing)「 」 「 」
말로 보는 견해와 접하게 되었다. 

현대 한국어 표현에는 사용되지 않는 명사로
서의 맡 은 위치나 자리 쪽 방향을 말할 [ ] ‘ , ~ , ’
때 사용되었었다 앞맡 윗맡 앞맡은 앞에 . ‘ , ’. ‘
마주한 자리 윗맡은 위쪽에 맞닿은 쪽 이 ’, ‘ ’
된다 머리맡의 접미사로만 흔적이 남아 있. [ ]
다 대신 의존명사 쪽 이 역할을 맡고 있다. [ ] .
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공간과 위치를 나타내었던 명사 맡 관심이 [ ], 
생긴 맡에 현재 어떻게 사용하고 있는지 살펴 
보자 맡 은 주로 는 던 맡에 의 구성으. ‘- /- ’「 」
로 쓰여 어떤 일을 한 바로 그때를 나타내, ‘
는 말 이다 하던 맡에 나머지 맡 의 사전적 ’ . [ ]
정의를 말하자면 어떤 일을 기왕 해 오고 , ‘
있는 때 이다’ . 

맡 은 한 때 마주 한 곳 맞은 편 이었고 지[ ] ‘ , ’
금은 위의 설명대로 이다 단어 공부하려고가 . 
아니다 나의 삶맡은 공간적으로 무엇을 담. [ ]
고 또 마주하고 있고 시간적으로 생명 있는 
맡에 어떠한 삶을 가꾸어 가고 있는가? 

내 삶맡은 어떤 질량의 싶음과 상상 꿈과 [ ] , 
소망 노력과 행동과 맞닿아 있는가 오늘이 , ? 
주어져 지금에 존재하는 맡에 나는 어떠한   
나로 존재하고 있는가? 
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머리맡 에 놓는 아이폰 외에는 침대 관련 침[ ]
구류들만 있다 침상에는 다른 무엇도 없다. . 
아이폰만 다른 곳에 놓으면 내 침상은 빈 , [
채로 있다 핵심은 나는 나의 삶맡 이    ] . [ ]
빈 채로 온전하게 되기를 바란다는 것이다[ ] . 

참된 삶의 필수불가결 용품들 곧 생존물품들, 
사랑표현들 흥락거리들 감사마음들 일상정, , , 
신 이런 견고한 침대 프레임 딱딱한 스프링 ... , 
메트리스 간단 세련된 하양 침대 헤드, ,    
옆으로 누울 때 편한 하양 베개 은은한 하양 , 
이불 냄새...

나맡 이 이런 빈 채로 면 참 좋을 것이다[ ] [ ] .   
부족이 있을 수 있을까 충분하고 감사할만한 ? 
것이다 쇼펜하우어의 권태 고통. ‘ ennui- pain-
양태처일 맡이 아니다 비어 있는 그’ . 兩熊處一
리고 비워 차오르는 이 흥미롭고 유익한 전변
무상44)의 변화 그 맡김의 순간에 나는 지금, -
여기 이렇게 깨어 깊고 편한 숨을 쉬고 있다- . 

44) 전병무상 어떤 대상이 끝이 없이 바뀌고 변함 _( ) .轉變無常
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니체에게는 잠자는 것 수면은 단순한 생체적 , 
욕구와 행위가 아니었다 쉽게 생각하고 다루. 
기 쉽지 않은 문제이고 숙제였다 불면증. ,  
과잉 노동으로 인한 수면시간 부족 오락과 , 
향락으로 인한 밤 샘 이런 것맡이 아니다. . 

인간이 인간으로 살기 위해 수면 역시도 준비
와 노력이 있어야 한다는 의미로 한 표현이
다 좋은 잠을 위해서는 하루 종일 몸을 움직. 
여야 한다고 했다 침대와 잠 이야기가 내 일. 
상성의 핵심과 통한다. 

내 삶은 영면 맡에 있다 사는 맡에 빈 . [永眠
채로 나를 낙성] 落成45) 하고자 하는 싶음 [

이 내 성정 에 가득 차 있다 맡liking] . [ ]性情
이 쪽 방향 이든 하고 있는 차에 순간‘~ , ’ ‘~ , 
에 이든 둘 다 나와 가까이 마주하고 있다’ . 
나는 전혀 완벽 완전맡 아닌 나 자신과 매일 ·
일상을 사는 맡에 그와 함께 해 나 갈 것이
다 이 때 일상은 내게 하양 향기 맡인다. .

45) 낙성 건축물을 완성하여 공사를 끝냄 _ .
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석상Chapter 12_ 石像

프란츠 카프카가 절친 오스카 폴락에게 보낸 
편지 내용 중 일부이다 그러나 불평한다고 : ‘
목에서 맷돌이 떨어져 나가지는 않아 특히 . 
맷돌을 좋아하는 경우에는(1903.11.08.).’

친구 오스카가 이탈리아 전장에서 전사한 후 
년 뒤인 년 노트에는 이런 기록도 있2 1917

다 그대는 숙제이다 사방 어디에도 학생은 : ‘ . 
없다 동일한 인간 속에 완전히 (1917.11.12.). 
다르면서도 동일한 객체를 갖는 인식이 존재
한다 따라서 또다시 유감스럽게도 동일한  . 
인간 속에 서로 다른 주체들이 존재한다고  
추정하지 않을 수 없다(1917.12.23.).’

그 누구라 해도 만약 어린아이와 같이 순수‘
한 믿음을 가지고 있는 자에게 해를 가하면 
연자 맷돌을 그 목에 매고 깊은 바다에 빠져 
죽는 것이 차라리 낫다 마 예수의 말씀( 18:6).’ 
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알버트 카뮈는 인간이 사는 세상을 근본적으
로 불가해하고 무의미하다고 파악했다 그의 . 
유명 저서 시지프의 신화에서 현실 세계의 [ ]
부조리 에 대한 명확한 깨달음과  absurdity
깨어 있는 의식을 가지고 살 것을 요청한다. 

일국의 왕이었던 시지프는 신들의 노여움을 
사게 되고 그 형벌로 죽지도 않는 지옥에서 
영원히 반복되는 노역의 삶을 살게 되었다. 
커다란 바위를 바닥에서 산 정상까지 밀어  
올리고 굴러 떨어지면 다시 그리고 또 다시. 
무한 반복의 형벌이다. 

셰익스피어의 리어왕은 작품 안에 세상살이 [ ]
온갖 것들이 다 들어가 있다고 평가 받는   
명작이다 장녀에게 배신당한 리어왕이 분노. 
하며 독설하는 장면의 대사가 참으로 세련되
고 문학적이다 망은 이여 너는 대리석 : ‘ ! 忘恩
마음을 가진 차가운 악마로다Ingratitude, 
thou marble-hearted fiend!’
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무거워 죽겠다 하며 이것만 없으면 살만 하‘ ’ ‘
겠다 고 불만을 갖는 자신의 삶의 상태와   ’
방식으로서의 맷돌들 카프카는 그 맷돌들을 . 
맨 채로 사람들은 살아가게 될 것이라 진단하
고 예측한다. 

그들 속내까지 침투하는 예리한 광선으로   
검사 한다 진단결과는 자신들이 선택한 맷돌. 
들과 이미 뿌리 깊게 친밀해져 있고 앞으로도 
절대 이별하지 않겠다는 크고 단단한 결석結

들이 그들의 무의식장 에서 발견 된다. 石 臟

죽겠다고 불평하는 이 그 원인인 맷돌을   . 
좋아하고 있는 속내의 사람 동일인이다. .   
숙제는 주어졌고 풀어야 하는 것을 알고는 있
다 그런데 숙제를 하고자 하는 사람은 없다. . 
맷돌을 지니고 살기로 한 인생 카프카 생각. .

순수한 사랑이 자유를 체험하게 하는 길이고 
진리고 생명임을 믿고 신뢰하는 사람이 있다. 



54

요즘 보기 드문 희귀종으로서의 인간이다. 

만약 사랑 외에 모든 것에 빈 채로 살고 있[ ] 
는 사람에게 다가가 그 삶을 조소하거나 시비
하거나 질시하거나 질타한다면 그 자는 연자 , 
맷돌 을 자기 목에 묶어 바다에 a millstone
투신하는 비참한 사건을 일으키는 것이 차라
리 낫다 예수의 생각. .

영국 속담처럼 왕관을 쓴 머리는 무겁다, 
Heavy is the head that wears the 

지위고하 빈부귀천을 무론하고 세상crown. 
만사 인간결국은 헛되고도 허무하다는 관점을 
가진 전도서의 기술자도 말한다 부한 자는 : ‘
풍요로움 때문에 잠도 이루지 못한다 전(
5:12)’.

하물며 신분제도가 있는 나라의 천민이나   
독재국가의 노동자들 최빈국에 태어나 운명, 
적 가난 속에 사는 이들 태생적 문제를 가지, 
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고 살아가는 이들 행한 문제 행동을 훌쩍  , 
넘는 가혹한 형벌로 죄 값이 아닌 피 값을  
치루고 있는 이들은 살면 살수록 정신과 육체 
모두 고통의 무게에 짓눌릴 수밖에 없다. 

너무 무겁고 커다란 바위덩이를 떠안고 무의
미하게 이리저리 옮기며 이를 무한 반복해야 
하는 부조리의 인생이다 카뮈의 생각. . 

가족이나 사회 공동체에서 상호간 경험하고 
있는 바 대부분의 경우 이해, understandingness46)

는 부재 한다 대다수가 이해 와 득실. 不在 利害
을 계리得實 計利47)한다 경제. 48)가 아니라 금전

경쟁과 성취는 준법과 노력 사기와 배신은 ? 
범법과 욕심 묻고 대답한다 내게는 흑돌과  ? . 
백돌로 각각 달리 보이지 않는다 회색 돌들. 
로 보인다 내 심안 이 오염 되어 그런가 . 心眼
싶기도 하다 리어왕이 일갈 한다. :一喝

46) 이해심을 가짐 이해심 있음 양해함 Understandingness_ , , .
47) 계리 이익이 되는지 여러 방향으로 재어 봄 이익을 얻으려고 힘씀 _ _ .
48) 경제 준칙 운영 집안 살림 운영의 어원적 의미 _Economy_[Gk]oikos(eco)+nomos( , )_ .
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사망‘ 謝亡49)들이여 돌같이 굳어버린 마음들! 
이여 지옥에서도 반기지 않을 자들이여! !   
이미 지옥을 살고 있구나 셰익스피어 생각!’ .

고독과 고요 사람과 사랑 자유와 자율    , , 
무엇보다도 감사와 평안이 노아의 방주에   
승선했던 동물들처럼 한 쌍으로 내 안에 참다
운 나로 들어와 있다. 

황금과 옥좌 마블, marble50)과 보석 ,   寶石
무엇보다도 골드러시51)와 FOMO52)라는 욕괴
慾塊53)의 거대 석상들 세상의 모든 추앙   . 
받는 석상들끼리 누가 제일 센지 치고받고  
싸우게 하거나 그럴 설득력도 가능성도 없다, 
면 내 몸소 함마 질로 돌가루 되기까, hanma
지 빠개 버릴 것이다 그리고는 천 길. 54) 밑   
게헨나 골짜기로 흩뿌릴 것이다 나의 일상. .
나는 한 길 빈 채로 가볍다[ ] .

49) 글쓴이 감사를 상실한 마음 감사가 소멸된 정신 감사가 지워진 뇌 [ ] . . .
50) 마블 대리석 중국 윈난 성의 대리 지역에서 유래함 _ : . 大理石
51) 특정 지역에서 금이 발견된 뒤 부를 얻기 위해 많은 사람들이 몰려 드는 현상 Gold Rush_ , .
52) 포모 자신만 놓칠까봐 불안해하는 심리 코인 광풍의 요인 중 하나 FOMO/ /_Fear Of Missing Out_ _ .
53) 글쓴이욕망의 덩어리 괴 덩어리 괴 [ ] _ :塊
54) 길 사람의 키 정도 되는 길이를 나타내는 말 길이의 단위를 나타내는 말 여덟 자 혹은 열자 ²_ _ . .
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수내면Chapter 13_ 水內面

흔히들 인생을 흐르는 물처럼 살아야 한다‘ ’, 
인생 상선약수 가장 높은 선은   , ‘ ,(上善若水
물과 같다 라 말한다)’ . 

물의 성질처럼 위에서 아래로 흐르고 막히면 , 
굽어 돌아 흐르고 생명체의 근원이 되지만 , 
내세움 없이 그저 늘 새롭게 흐르고 어떤 모, 
양에 담겨도 그 형태에 맞게 자신을 변화 시
키는 융통성과 유연성에 대한 이야기들이다. 

더 나아가 수원 에서 발원해서 흐르고  水源
흘러 결국 바다에 이르는 곡절과 만난의 과
정 그 시작과 끝을 인간의 생애와 같다고  , 
말한다. 

이 말들은 하등 결함이 없다 완벽한 비유이. 
다 그러나 나는 안다 말 한마디 없어도 안. . 
다 전심으로 그 전체에 동의하지 않을 뿐. .
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물의 성질 흐름 시종 나는 안다 인간, , . . 始終
으로서의 내 성정 은 물의 본질과 상태와 性情
다르다는 것을. 

나는 안다 빈 채로 무애하고 자유롭게 사랑. [ ] 
함에 생명을 다하는 나의 싶음 애호 취liking( , 
향 상태 은 물의 흐름과 다르다는 것을 나의 , ) . 
싶음 의 파동은 [ ] 무지향無志向55) 무지향, 無指向56)

으로 전방면향 적 omni-dimensional . 全方面向

나는 안다 나는 자기가 태어난 곳으로 돌아. 
가 번식하는 본능을 가지고 태어난 회귀성  
물고기와 전혀 다른 본성을 지니고 있음을. 

연어는 짠물에서 민물로 이동해 그 생활사生
를 마감한다 민물장어는 어린 시절 유리. 治史

실 같은 몸으로 수천 킬로미터 올라와 살다 
때가 되면 그 거리만큼 바다를 향해 헤엄쳐가 
산란을 하고 생을 끝마친다. 

55) 지향 어떤 목표에 뜻이 향함 또는 그 향하는 의지 철학 의식의 기본 구조로서 의식이 어떤    _ . _ , 志向 「 」
대상을 향하고 있음 . 

56) 지향 정한 방향으로 나아감 또는 그 방향 _ . .指向
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나는 안다 나는 바다라는 궁극의 세계 하나. , 
의 의식 혹은 우주적 전체성에 갈 일이 없을 
것이라는 사실을 종교적 엑스타시 경험. ,   
사후 천국으로의 입성 명상이나 수행을 통한 , 
무아 와 무위 의 경지가 나의 목적지無我 無爲
가 아니라는 것을. 
이들 모두 이생 민물고기인 나에게 일견, 一見 
생각하게 하거나 호기심을 가지게 할 수는  
있겠지만 나와는 몰관계, 沒關係57)! 

수원지에서 바다까지 수천수만 킬로미터 길이
의 강을 노트에 그려본다 나는 처음과 끝. , 
알파와 오메가와는 평생 관계없는 존재이다. 

나는 어느 위치 어느 기후 어느 생태 어느 , , , 
수온대 region帶 58)의 생명체 군락 에 속해 群落
사는 개체이다 세대가 지나 자리를 옮겨도 . 
동일계 이다 물을 거슬러 the same region . 
올라도 그 안이다 양생과 섭생 종생. , 59) 종료 

57) 메이콴시 상관없다 관계없다 문제없다 괜찮다 / /_ . . . .沒關係
58) 대 명확한 한계가 없는 광대한 지방 지역 지대 종종 부분 역 경 계 Region_( ) , , _[ pl.] , , , .帶 堿 境 界
59) 양생 오래 살도록 몸 관리를 잘함 병에 걸리지 않도록 건강을 잘 관리함 : _ : _養生 攝生

종생 목숨이 다할 때까지의 동안    :終生



60

나는 이를 알고 있다 의식하고 이 앎에 깨어 . 
살고 있다 그러나 자신의 앎이 아니라 그저  . 
대대로 전해 와서 혹은 어떤 저명한 이가   
말해서 혹은 대다수의 사람이 그렇게 말하니
까 그 말들을 기준삼아 살 수도 있다.  

어떤 일을 할 때 그 일을 내가 하는 것 일 , ‘ ’
수도 있고 단지 그 일이 나에게 주어진 것‘ ’
이기 때문에 할 수도 있다 둘 간의 외견상 . 
차이는 없다 다만 나는 안다 그저 일어난 . . ‘
것 과 내가 야기한 것 과의 엄연한 내용의  ’ ‘ ’
차이를. 

말은 다음과 같이 각기 다른 생각으로 그러나 
각기 그럴싸하게 할 수도 있겠다 강물을  : ‘
거슬러 올라가는 도전과 열정과 패기를 품고  
행동하며 살자 아니면 정성과 노력은 분명 !’ ‘
중요하지만 불가항적 운명의 흐름에 순응하며 
살자!’ 
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그래도 나는 안다 해야만 하는 것 이나 가. ‘ ’ ‘
야만 하는 곳 이 아니라 살도록 주어진 때와 ’ ‘
갈 수 있는 곳이 있다 는 사실을 그리고   ’ . 
물 근원으로 회귀하는 본능이 아니라 지금‘ ’ ‘ -
여기 물 흐름 속 수내면 에는 충분히 水內面
넓고 깊고 다양한 삶이 있다 라는 앎을’ . 

무궁 광대한 바다 한가운데로 역영力泳60)해 
갈 것 없다 다만 바다의 소금향이 때때로  . 
불어와 무아와 무위의 고요와 평안이 일견  
경험되는 물표면 위로 살며시 헤엄쳐 나와  
매일 잠시간 머리끝만 올리고 있어도 된다.   

물이 빈 채로 물과 만나는 바로 고기에서[ ] .

60) 역영 힘껏 헤엄을 침 또는 그 헤엄 _ . . 
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영공Chapter 14_ 零空

건축 공사 현장에 비계가 개 설치되었다307 . 
을 숫자가 아닌 문자로 하면 삼백 칠307 ’ ’  

호기심에 찾아보니까 오래 전 사용하던 로마 
숫자로는 CCCVII61) 이다 중국에서는 ’ . 三百

십 자리가 비면 그대로 생략했다 현대 , . 七
중국어로는 이라 표기한다. 三百零七

영 라는 개념이 없는 시절의 표기법들zero零
이다 인도에는 기원전부터 영에 대한 개념이 . 
있었지만 세기에 이르러야 숫자로 이해되고 , 7
사용되기 시작했다 그 후 아랍 국가들이   . 
차용하고 유럽으로 전파되었다. 

인도에서 영 은 공 의 개념으로 시작 되었零 空
다 산스크리트어로 . 순야타 의(śūnyatā, ) शून्यता
미는 공 공됨 비어있음 공성 이다, , , . 空 空性

61) 로마 숫자에서 은 은 는 은 은  100 C, 10 X, 5 V, 1 I_307 CCCVII(300:CCC, 7:VII)



63

영의 개념에서는 자리 비움 이 핵심이다‘ ’ .   
인도에서 순야타 가 아랍으로 건너śūnyatā空
가 صفر 스프르 로 표기 되었다 (ṣifar, ) . 

아랍에서 유럽으로 전달되면서 라틴어로 
이탈리아에서 로 표기되면zephirum, zepiro

서 현재의 영을 뜻하는 영단어 가 되었Zero
다. 

아랍어 스프르 에서는 현재 사용되고  ṣifar( )
있는 영 이나 아라비아 숫자 암호를   ( ,0) , 零
뜻하는 단어 사이퍼 가 파생되었다cipher( ) . 

무 의 개념과는 비어 있음 없음 이nothing ‘ , ’無
라는 의미에서 통하는 것 같지만 차이는 분명
하다 무는 영어로 실재. nothing(no+thing), 
하는 물체 물건이 아닌 것 에   / . something
대응하여 무 무가치 비실재 존재하지 않는 ‘ , , , 
것 유 가 아닌 것 을 설명하는 단어이다, ’ . 有
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이에 반해 영은 실재하는 것들 중에서 하나도 
없는 상태를 의미한다 나 돈 없어. ‘ I have 

문자대로 해석하면 달러가   zero dollar’ , 
지폐든 동전이든 하나도 없다는 뜻이다. 

이에 반해 ‘I have nothing’, ‘I don’t have 
이라 하면 으로   anything at all’ nothing

인해 가진 것이 전혀 없다 라는 존재적이고 ‘ ’
질적이고 다소 철학적 없음을 의미하게 된다. 

상자 안에는 ‘ 정말 아무 것도 없다盒子裡什麼
都沒有There is nothing in the box at all’ 
수량과는 관계가 없다 실재. actual 實在

가 없는 상태에 대한 표현이다being . 

노장 사상의 무아와 무위에 대해서는 충분한 
시간을 통해 형성된 이해력이 있다 자평한다. 
무아지경 무위지위를 체화하여 사는 수행자, 
가 있다고 상정해보자 이 자의 몸과 움직임 . 
모두 무 인가 있다 분명히nothing ? . .都沒有
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세상만사 세상만물 모든 것은 공 이다‘ .   空
나 자신의 자아도 인위의 행위들 모두 무, .  無
실제가 아닌 공허하고 헛된 것들이다 이러.’ 
한 무아와 무위 공성 의 경지까지 이른 , 空性
수행자라도 인간이라면 있음 이고 ‘ being’有
실체 일 수밖에 없다‘ substance’ . 實體

개념으로서의 무와 공은 깊고 넓고 고요하고 
자유롭게 존재를 개혁한다 늘 깨어 수행하. 
고 읽어 알아가고 무언 묵상하면 무공, , 無空
은 그의 존재 를 재창조할 것이다 새 하. 空性
늘과 새 땅 그리고 새로운 생령living being. 

그러나 두 손을 펴 보자 손가락 열 개가 있. 
다 참 신기하다 다섯 개 다섯 개씩 한 쌍으. . 
로 거울 비추듯 모두 열 오른손이든 왼손으. 
로든 한 쪽부터 부터 까지 손가락을 접으1 10
며 세어보자 숫자를 생각하면서. . 



66

에서 까지는 숫자 하나면 된다 그러다가 1 9 . 
열이든 십이든 마지막 손가락은 두 자리 숫자
가 된다 이때 영 이 필요하다. zero . 零

한자의 유래를 살펴보면 비가 보일락 말락  
거의 비라 할 수 없을 정도지만 하여튼 하늘
에서 뭔가 미세하게 떨어지는 물입자들을   
보면서 영 이라는 문자를 만들었다.零

에 대해서는 처음에 살펴보았다 자리 Zero . ‘
비움 비어 있음 공 의 개념 언어에서 시작, , ’空
되어 숫자로 사용되었다. 

그런데 영을 말할 때 자주 쓰는 또 다른 단어
가 있다 조금 극소량 입. ‘Naught(no+whit_ , , 
자 한자 영과 어원적으로 통한다 아무 것)’ . ‘
도 없다 라고 하기에는 분명 극소하게 있고 ’
그러나 하나라고 하기에는 온전한 에 근접도 1
못하는 수와 양 상태가 영 과 노트, nought零
인 것이다. 
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영어와 중국어 그리고 한국어 세 언어를 놓고 
볼 때 현재는 숫자 을 영, 0 , zero, naught, 

라고 부른다 열 손가락 중 열 번 째는 cipher . 
영이 있어야 한다 에다가 을 합치기. 1 0 . 

생식과 임신 출산과 양육 혈연과 사회 학습, , , 
과 훈련 역할과 기능 삶과 죽음 나의 출생, . . 
과 그 이후의 삶의 과정들 그리고 그 끝에  
대해서는 알고 있다. 

그러나 내 개별 존재의 하나의 명백한 이유나 
유일한 근본 의미를 알 수가 없다 나 있음. [ -

은 나 없음 이라I-Being] [ - I-Nought]有我 無我
는 우주 공간 에서 공 이다 제로 이. zero空間 空
다 노트 이다. nought . 

나라는 존재는 마치 전우주 상자 안에 全宇宙 
아무것도 없는 것과 같다. My being is like 
nothing in the box of the entire 
universe. 
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그러나 나의 존재 하나 에 티끌과 먼지 입자 1
같은 무아수 나 없음 수 영 을 붙이( - - ) 無我數 零
면 어떻게 바뀌어도 한 자리였던 나의 존재가  1
두 숫자가 합쳐진 구성체가 된다. 

멀티 유니버스 라는 상자에 없muti-universe ‘
는 것 이 아니라 그 없음과 공허와 no-thing’ , 
비어 있음을 몸소 보고 접촉하고 있는 상자의 
성분이 된다 조금 더 밀고 나가 말하자면. , 
상자를 구성하는 입자particle62)가 되었다는  
것이다. 

자아와 마음 감각과 형체 행복과 편리만이 , , 
나이며 내가 원하는 것이라고 여기며 사는  
이들도 실체 이고 존재substance實體 存在

이다 아무 것도 없고 아닌 것 living being . , 
즉 무 나 공 가 아니다nothing śūnyatā . 無 空
다만 평생 다소 심각하게 제한 제약 되는  , 
인생을 경험하며 살 수 밖에 없다 일 자리. 1 . 
한 자리 아홉수가 최고 수 해도 한 자리1 . . 1 .

62) 부분 조각 미세한 것 소형 접미사 작은 부분 [L]paticula_pars: , , _~cula( ) 
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다소 과하게‘ a thought too much63) 생각’ 
해야만 심령이 비워질 수 있다 빈 thought . [

채로 만 이렇게 변화된 생각을 하게 된다] :  
상자는 빈 채로 나는 나 채로[ ]. [ ]

반면 욕망과 본성 성정과 싶음 육체와 , liking, 
감각 감정과 정서를 제거 한 상태로 사는 것, 
이 바로 참된 인간으로의 회복이고 진정한 삶
의 모습이라 여기며 사는 이들도 있다. 

괜찮다 그러나 본인들 생각만큼 혹은 관여치 . 
않는다 하는 자세만큼 실제로는 아름답고   
고귀하지 않을 수가 많다 중도 아니고 속환. 
이64)도 아닐 경우가 많을 것이다 비존재. 
non-being65)의 영공領空66)에 떠 있기 때문
이다 몸뚱이성 없고 본성이 없는 비존재. . 性 

63) 부사적으로 thought_[a ~; ] 조금 약간, 세기 영문학에 자주 등장_19 [ ] I was a thought too much 例
내가 약간 과하게 방해가 되었었던 같아 걸리적거리다 방해가 되는 상태in the way: (in the way: , )

64) 속환이 이 승려가 되었다가 다시 속인 으로 돌아온 사람 _ + : .俗還 俗人
65) 비존재 철학 유 가 아닌 것 또는 유에 대립하는 것 : . . 非存在 有「 」
66) 영공 정치 개별 국가의 주권이 미치는 영토와 영해 위에 있는 하늘 _airspace_ .「 」
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비행기는 활주로에서 떨어지는 순간이 바로 
이륙 상태 로 공중 비행물체로 airborne 空中 
간주 된다 에 못 미치는 간격이라도. 1 .㎜

평소 어떠한 상황과 조건에서도 들뜬 상태라
고는 찾아 볼 수 없는 중심을 세운 종교인이
나 수행자라해도 현실의 땅에서 떨어지는   
순간 떠있는 무형체 라고 여‘ no-body’無形體
기면 된다 비존재로 존재하는 양식의 전형. 典

. 型
오늘 이 순간도 빈 채로 있다 일상에 자주 [ ] . 
없는 만남도 있었고 대화도 했고 다른 이의 
일터에도 가 보았고 물건들을 구입하기도 했
다 평소 루틴은 아니었다 그러나 지금 여기 . . 
이렇게 글을 쓰고 있다 몸뚱이의 일들 성정. , 
에서 나온 나의 싶음 을 구현하고자 타liking
인과 나눈 말들 농사용 기구들을 파는 곳에 , 
가서 사온 물품들 내게는 영 이고 공 이. 0零 空
다 내 몸 일 과 합쳐졌다 상자는 빈 채로. 1 . [ ] 
무수 한 공 난 합체 로 점 만점0. [ ]10 .無數 空 合體
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불꽃Chapter 15_

생명은 기다림을 모른다 생명은 회귀를 못한. 
다 무지무능 여기까지 이었던 것에. . 無知無能
는 생명이 없다 지금으로 다가올 것은 존재. 
가 아니다 무현부재. . 無現不在

나의 생명은 지금 여기 이렇게 로만 있다[ - - ] . 
지금 나는 있는가 있다면 무얼 보고 있는? 
가 무엇을 생각하며 있는가 어떠한 몸 상? ? 
태로 있는가 어떤 마음가짐으로 있는가 무? ? 
엇을 싶음하고 이를 구현하려 궁리하고 노력
하는가 무엇으로 인해 고요하고 무엇으로 인? 
해 흥락 하고 있는가 생명을 소유하고 ? 興樂
있는가 아니면 감사가 넘치게 향유하고 있는? 
가?

숯불을 피울 때 숯의 종류에 따라 다르기는 , 
하지만 주먹 만한 참숯 덩어리를 피울 때마, 
다 경험하는 것이 있다 불꽃이 타다닥 튄다. .
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반딧불이의 반짝임보다는 강렬하고 밝고 뜨겁
다 용접할 때 튀는 불꽃보다는 덜 밝고 덜 . 
뜨겁다 그리고 숯점화통에서 튀어 나올 때 . 
보면 정말 작은 불티팝콘이다 몸에 직접   . 
닿으면 따끔하다 그리고 가연성 물질이 주위. 
에 노출된 채 있으면 화재로 이어질 수 있다.  

그런데 이내 사라진다 그래서 늘 별일은 없. 
다 또렷이 보이는 하늘의 별처럼 너무도 특. 
별한 모습과 움직임으로   튀어 올라 점과 선
의 춤을 추다가 금세67) 없어진다 나에게 이  . 
불똥들은 지금 여기 에만 있는 나의 생명의 [ - ]
정체를 깨닫게 해 주는 현상이다. 

인간은 별똥별처럼 삶 속 생활권으로 들어온 
순간부터 온갖 마찰과 저항을 받으며 축복이
라 하든 저주라 하든 불꽃을 내며 살다가   
결국 땅에 떨어져 차갑게 식는다. 

67) 금세 에 얼마 되지 않는 짧은 시간 안에 _[< ]_ .今時



73

사람의 의도 의지 의식 계측 계산 계획 실- - , - - , 
천 실행 실력 이들의 가치는 그 무게가 주먹 - - . 
만한 차콜 의 묵직함에 비견할 만 하charcoal
다 그러나 타고 있는 숯이나 하늘에서 떨어. 
지는 유성을 잠시 생각하지 말도록 하자. 

나무는 불로 태워짐으로 숯 이 된다char coal . 
숯은 숯이 된 이상 숯으로 꺼져 재가 될 때까
지는 불붙은 상태로 있을 것이다. 

별똥별은 우주 공간에서 있던 암석이나 물질
이 지구의 대기권으로 진입해서 유성 이 流星
된다 땅에 떨어질 때까지는 공기와 마찰하며 . 
그 압력에 눌리며 빛을 내고 있을 것이다. 

불꽃을 포착해야 한다 불똥을 포집해야 한. 
다 이것이 바로 실제 경험할 수 있는 생명이. 
다 불꽃처럼 작고 밝고 뜨겁고 율동하는 것. 
이 바로 그 사람이다 불꽃는 활기. Spark( ) ‘ , 
생기 생명발산 재능 등의 번득임 이다, , ( ) ’ . 
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외부에서가 아니라 내 안에서 타다닥 소리가 
날 때마다 튀어 날아오르는 불꽃 그 꿈 그 . , 
몽상 그 상상 그 설렘 그 고요 그 온도, , , , , 
그 사랑 그 평화, . 

인간은 숯 별똥별 왜 어디서 어떻게 언, . ‘ ? ? ? 
제 어떤 나는 말하지 못한다 진실로? ?’ . .    
그러나 안다 진실로 인간은 오직 한번만  . : 
인간이다 오직 한생만 산다 어느 정도 기한. . 
이 주어지기는 하지만 말할만한 말로 설명할, 
만한 말로 말 다하기에는 시간이 생각만큼 충
분하지 않다 죽음을 앞둔 이들 모두가 알고 . 
있는 바 잠시 잠깐이다, . 

불꽃처럼 아니다 불꽃을 살아야 한다 불꽃? . . 
은 무상 한 인생불길로부터의 비상 이無常 飛翔
다 지금 이 순간으로만 나타나는 사랑. . 非常
과 기쁨 자유와 즐거움의 자신으로 들어가는 , 
문이며 열쇠이다 금세 사라질 불꽃이 지금. [ -
여기 이렇게 있는 생명이고 금세- ] 今世68)이다. 

68) 금세 현재의 세상 지금 살고 있는 세상 _ , . 
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Chapter 16_[Vincero]

요즘은 구두쇠 혹은 수전노 라고 확실守錢奴
하게 느낌이 오는 사람을 찾기 쉽지 않다.  
그도 그럴 것이 다 어렵다 돈이 없다 많이 . . 
없는지 조금 없는지 중간 정도로 없는지 알 , , 
길은 없다 그런데 모두 돈이 부족하다 어떻. . 
게 생각해봐도 어려운 상황이다.

수전노라 하면 그 단어대로 돈을 지키는 노‘
예 라는 조소하는 식의 표현이다 영어로는 ’ . 

마이저 가련하고 불쌍하다는 Miser/ /. 
과 같은 라틴어원에서 기원했다Miserable . 

돈을 너무 사랑해서 돈을 사용하지 못하는 것
이다 이 부분에서 좀 어리석기도 불쌍하기도 . 
하다. 

전 세계 모든 국가들 중에서 복지 정책이 잘 
정착되고 시행되는 나라는 선진국을 포함해서 
그리 많지 않다. 
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복지 정책은 정책의 철학과 관리기관이 기초
이고 그 위로는 모두 국가 재정이다 나랏돈. 
은 언제나 완전 완벽하게 목적에 부합되어 사
용되지 못한다 그래서 감사가 있고 시민단체. 
들의 감시가 있다 복지가 문제가 아니라   . 
정책비용이 말썽이다. 

개인돈은 없다 그래서 아낄 돈이 없다 수전. . 
노가 나올 시대가 아니다 나랏돈은 점점 더 . 
많아지고 있다 이전 시대 직전 정부보다는 . , 
국민들을 위해 더 나은 정책을 시행하기 위해
서이다 정부가 구두쇠가 되지는 않는다. . 

그런데 기업에 있는 개인 정부 기관에 있는 , 
개인 금융기관에 있는 개인 시민단체에 있, , 
는 개인으로는 어떠할까 비리나 횡령 같은  ? 
경찰 검찰 쪽 이야기가 아니다 비리나 횡령, . 
을 한 범죄자 개인에 대한 관심이다. 

많은 돈을 갈망해서 돈을 빼 돌리는 것이다. 
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돈을 사랑해서 돈을 사용하지 못하는 개인을 
수전노라고 했다 결국 돈을 지키는 노예. .  
그러면 돈을 맘껏 사용하고 싶어서 많은 돈과 
사랑에 빠지게 된 자는 무어라 불러야 할까? 

범죄 영화의 주인공이 있다고 해 보자 치밀. 
하고 오랜 준비로 엄청난 액수의 돈을 횡령했
다 주인공은 발각 되지 않았고 크게 늘어난 . 
자산을 가지고 사고 또 사고 놀고 또 놀고 , 
하며 지냈다 그러다가 어느 때부터 몸과 마. 
음의 기력을 잃어가는 자신을 발견하게 된다.

점점 몸과 마음의 상태가 곤궁69)해 지는데도, 
더 이상 생생한 행복과 기쁨을 느끼지 못하는
데도 계속 돈을 쓰고 물건을 사고 놀러 가고 
명품을 구매한다 자기 넋이 나갈 때까지. . 

이제는 돈 소유 와 돈 사용 사이만을 오가‘ ’ ‘ ’ 
는 시계추 이런 자를 무어라 명명 하면 . 命名
적절할까? 

69) 곤궁 처지가 이러지도 저러지도 못하는 어렵고 딱한 상태 _misery_ . 困窮
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수허노 consumisery數虛奴 70). 

수전노가 희귀한 시대에 수허노는 군집하고 
군중이 되고 군락을 이룬다 가상공간에서든  . 
광장에서든. 

돈을 사랑해서 돈을 자유롭고 주체적으로 쓸 
수 없는 이와 마찬가지로 수허노는 완전한 소
유 의 라틴어 어원 완전히 소유하(consume 「
다 와 남만큼 남다른 소비 를 ) / consumption」
목적함에 소유되어 있고 소비되고 있다. 

자동화 되었다 기계화 되었다 비인간화   . . 
되었다 온갖 것들의 사람도 포함해서 소유자. ( ) 
가 되었다 온갖 것들의 가상의 것들까지   . (
포함해서 소비자가 되었다 물품을 만들고 ) . 
팔고 폐기하는 이들 만큼 세상을 오염 시키고 
있다. 

70) 글쓴이 조어 수 수량 많은 돈 끝없는 소비 허 수량과 소비 대한         [ ]_ _ : , , consumption_ :造語 數 數量 虛
집착만이 작동하는 기계적 인간의 비참한 상태 노 주체성을 잃은 존재의 상태  misery_ : .奴
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대신 자기 자신을 은 삼십71)에 판매 했다.  
자기 영혼을 팥죽72)과 바꿨다 이들은 모두 . 
[Vincero73) 를 노래하고 있다] . 

그러나 이미 졌다 패배다 그래서 노예 된 . . 
채 산다 수전노든 수허노든 돈에 졌다 물질. . 
에 졌다 물량에 졌다 물품에 졌다 자유와 . . . 
감사의 마음으로 이들을 주체적으로 이용하고 
활용할 수 있는 안목과 능력을 상실했다.

그러나 빈 채로 욕망하고 싶음 하며 이를 [ ] , [ ] , 
일상에서 구현하는 이미 자신을 이긴 그 이는 
대체 어느 뫼74) 깊은 곳에 살고 있는가 그  ? 
평생 사는 동안 빈 채로 노래하며 춤추며 [ ] 
찬미하는 조르바싣다Zorba-Siddha75)의 감사
와 자유와 사랑에 어떻게 감염될 수 있을까?

71) 성경에서 예수의 제자 가롯 유다가 종교지도자들에게 예수를 팔아넘기며 받은 돈의 액수 _
은화 개 당시 노예 한 명 값에 해당하는 금액으로 알려져 있었다    30 _ . 

72) 성경 창세기에 나오는 이야기 맏아들 에서가 사냥 후 배고픔을 못 이겨 쌍둥이 동생이 만든 붉은 죽 _
팥죽 과 장자권첫째 아들의 권리 을 판 에피소드 눈앞의 배고픔 때문에 영적 장자권의 가치를 가볍( ) ( ) _ ·

게 여긴 에서 하나님의 축복을 차지하려는 영적 갈망 집요하고 계산적인 성격의 야곱_ , , 
73) 나는 승리하리라 나는 반드시 이기리라 푸치니의 오페라 투란도트의  Vincero_I will win!_ ! !_ [ ]

아리아 의 마지막 절정 부분    Nessun dorma . 「 」
74) 뫼 평안도 방언 산 _ ] 山「
75) 글쓴이 오쇼의 조르바붓다를 변형한 단어 카잔차스키의 그리스인 조르바삶을 온몸으로 만끽 규범 [ ]_ _ : , 
보다는 본능과 자유를 열정적으로 쫓는 자유인 산스크리트어 깨달은 자 균형과 조화의 존재_ Siddha: , .
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